La plainte à la lune – 달에게

(English version below)

J’ai demandé à 달
de parler à 해 pour moi.
De lui dire :
je suis triste,
la nuit est lourde,
froide,
sans 사랑.

J’ai demandé à 달
de murmurer encore :
l’obscurité m’avale,
mes mains cherchent ses rayons
et ne trouvent que vide.

J’ai supplié 달
de crier à 해 :
« Pourquoi disparais-tu chaque matin ?
Même le forsythia a flétri sans toi. »

J’ai supplié 달
d’hurler vers la Corée :
« 대한민국…
Ramène-moi à la maison! »

달 a écouté.
달 a brillé plus fort.
Mais le vent seul a répondu,
우수수… 우수수…

Et personne n’est venu.

The Complaint to the Moon – 달에게

I asked 달
to speak to 해 for me.
To tell him:
I am sad,
the night is heavy,
cold,
without 사랑.

I asked 달
to whisper again:
darkness swallows me,
my hands search for his rays
and find only emptiness.

I begged 달
to shout to 해:
“Why do you disappear every morning?
Even the forsythia has withered without you.”

I begged 달
to howl towards Korea:
“대한민국…
Bring me home!”

달 listened.
달 shone brighter.
But only the wind replied,
우수수… 우수수…

And no one came.

Read Full Post »

Visages effacés, redessinés

(English version below)

Je dessinais, dans mon cœur,
les visages d’아버지 et d’엄마.
Je les effaçais quand le chagrin devenait trop lourd,
et je les redessinais aussitôt,
de peur qu’ils s’effacent pour de bon.

J’y ajoutais aussi les visages de mes deux 언니 et de mon 오빠.
Mais à force de vivre parmi les Blancs,
mes traits se sont déplacés sans que je m’en rende compte :
un jour, sur mon papier intérieur, ce furent des visages blancs qui apparurent.

Quand j’ai retrouvé mes 언니, j’ai eu un choc.
Ces yeux asiatiques, si familiers à mon sang,
me semblaient étrangers, presque laids,
et j’avais peur qu’elles devinent ma gêne.

Pourtant, dans mon enfance, ma 큰 언니 était la plus belle à mes yeux.
Aujourd’hui encore, ma mémoire hésite,
et j’ai du mal à imaginer 아버지, 엄마, et 오빠
autrement que sous des traits blancs,
même si ma raison sait qu’ils étaient asiatiques.

Faces Erased, Redrawn

I used to draw the faces of my 아버지 and 어마 in my heart.
When the grief was too heavy, I erased them,
but then I drew them again, afraid I might forget.

I drew the faces of my two 언니 and my 오빠 too.
But after living among white people for so long,
at some point without realizing,
the faces I was drawing had become white.

When I was reunited with my 언니 I was shocked.
Their Asian eyes felt so foreign,
so uncomfortable to me that I was afraid
they would notice what I was thinking.

And yet, as a little girl,
I used to think my 큰 어니 was the most beautiful in the world.

Even now, I still struggle.
I can’t seem to imagine the faces of my 아버지, 엄마, and 오빠
as anything other than white,
even though my mind knows very well
that they were Asian.

Read Full Post »